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odczytywana w środkach publicznego przekazu bez pisemnej zgody 
wydawcy.

Wydanie I, Kraków 2014
ISBN: 978-83-7924-220-7

NASZA KSIĘGARNIA www.labotiga.pl

www.wydawnictwosqn.pl

DYSKUTUJ O KSIĄŻCE 
/WydawnictwoSQN

/WydawnictwoSQN

/SQNPublishing
/

/

/

N

Szukaj naszych książek 
również w formie 

elektronicznej

k 
e
ej



Dla moich największych zwycięstw: 
partnerki Yolandy i moich dzieci, 

Dylana, Kaia i Very





9
Wstęp

Wstęp
Tomasz Lasota

„Ile cię trzeba cenić, ten tylko się dowie, kto cię stracił”… 
Słowa napisane w  zupełnie innym kontekście w  pierw-
szej połowie XIX wieku doskonale podsumowują karierę 
Víctora Valdésa w Barcelonie. Pozycja bramkarza w kata-
lońskim klubie to jedna z najbardziej stresujących funkcji 
we współczesnej piłce nożnej. Ani katalońska prasa, ani 
kibice Barçy nie należą do ludzi szczególnie cierpliwych. 
W  tym środowisku ciągłej presji i  cotygodniowej kryty-
ki dorastał Valdés. Nie pomogło pięć trofeów Zamory 
(w tym cztery z rzędu) czy rekordy minut bez puszczone-
go gola. Część kibiców nadal uważała, że to nie do końca 
zasługa Valdésa, lecz całej drużyny, a zwłaszcza defensywy 
dowodzonej przez Puyola. 

Jego książka to nie typowa autobiografia, raczej stu-
dium radzenia sobie ze stresem i presją. W tym, co pisze, 
Valdés jest bardzo wiarygodny. Faktycznie trudno było-
by znaleźć kogoś odpowiedniejszego, kto otrzymał tyle 
nieprzychylnych opinii na swój temat, a  mimo to stał 
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się jednym z najlepszych w swoim fachu. Nie można też 
nazwać tej książki zwykłym podręcznikiem z  dziedziny 
psychologii. Metoda Valdésa jest ciekawa, ale na pewno 
nie typowa. Katalończyk prowadzi nas przez jej kolejne 
kroki, zaskakując czasami bardzo intymnymi szczegóła-
mi z własnego życia. Opracowany przez niego sposób jest 
jednak na tyle uniwersalny, że może się przydać każde-
mu – studentowi, szeregowemu pracownikowi korpora-
cji i kierownikowi. Na pewno sprawdził się w przypadku 
jednego z najlepszych golkiperów świata. 

Gdy wspomina się najlepszych graczy Blaugrany ze 
złotego okresu, wymienia się Messiego, Puyola, Xavie-
go, Iniestę. Zdarza się, że gdzieś na dalszym planie ktoś 
rzuci nazwiskiem Valdésa. Tymczasem to właśnie on jako 
pierwszy bramkarz drużyny był podporą wyjściowej je-
denastki. Jako jeden z kapitanów cieszył się wielkim sza-
cunkiem kolegów z boiska. Przeszedł bardzo długą drogę 
od debiutu w czasach van Gaala i opinii buntowniczego 
młodzika do momentu, w którym stał się doświadczonym 
i opanowanym filarem zespołu. Na kartach swojej książki 
opisuje, jak radził sobie z oczekiwaniami otoczenia, jak 
dźwigał na barkach ciężar zapewnienia finansowego spo-
koju swojej rodzinie. To właśnie poczucie odpowiedzial-
ności za najbliższych swego czasu powstrzymało go od 
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porzucenia futbolu. Opowieść Valdésa jest sugestywna 
i  przejmująca i  każdy kibic, który ją przeczyta, przypo-
mni sobie swoje oskarżenia pod jego adresem. 

Momentem zwrotnym, o którym kilka razy wspomi-
na Valdés, był finał Ligi Mistrzów w Paryżu. To pierwsze 
wielkie zwycięstwo było słodsze od wszystkich kolejnych. 
Wtedy cały poniesiony wysiłek i  trud włożony w walkę 
z  presją nareszcie się opłacił. Dla Víctora ten finał de-
cydował jednak o czymś znacznie większym niż o przy-
znaniu trofeum – choćby było najważniejsze w klubowej 
piłce.  Właściwie naznaczył całą jego karierę. Valdés zdaje 
sobie sprawę, że gdyby w tamtym meczu mu nie wyszło, 
że gdyby lepszy okazał się znajdujący się wtedy w życio-
wej formie Henry, po sezonie musiałby zmienić klub.   

Biorąc to wszystko pod uwagę, jeszcze bardziej szko-
da, że czas Valdésa w Barcelonie dobiegł końca za sprawą 
tak fatalnej kontuzji. Powstało wrażenie nieskończonego 
dzieła i rażącej w oczy dziury. W tym wspaniałym obrazie 
zabrakło jednak nie tyle ostatniego triumfu Víctora, co 
ostatecznego uznania przez wszystkich kibiców, tak jak 
niepodważalnym szacunkiem darzą oni innych wycho-
wanków. 

Wierzę, że Valdés po wyleczeniu kontuzji wróci moc-
niejszy. Tak silny psychicznie człowiek nie podda się po 



pierwszym poważnym urazie w karierze. Na pewno nie 
tak wyobrażał sobie pożegnanie z  Barceloną. Nie w  ta-
kich okolicznościach chcieli go zobaczyć ostatni raz w ko-
szulce Barçy jej kibice. Gdzie zagra Valdés – jeszcze nie 
wiadomo. Na pewno jednak będzie musiał się zmierzyć 
z  podobną presją i  wielkimi oczekiwaniami. W  Bar-
celonie był jednym z  kapitanów, w  nowej drużynie bę-
dzie musiał zbudować swoją pozycję od nowa. Tak jak  
Guardiola – poczuł, że chce się rozwijać przez zdobywa-
nie doświadczenia w  innym kraju. I  może tak jak Pep 
wróci kiedyś do Dumy Katalonii.

Tomasz Lasota  
Prezes Polskiej Penyi FC Barcelony  

Fan Club Barça Polska
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Przedmowa

Przedmowa

Mam 32 lata i uważam, że jestem na szczycie kariery 
piłkarskiej. To dobry moment, by spojrzeć wstecz 

i zacząć się dzielić doświadczeniem. Nie żeby opowiedzieć 
Ci moje wspomnienia, ale by ukazać początki, które po-
mogły mi zrealizować własne cele i (dlaczego by o tym nie 
wspomnieć?) osiągnąć zawodowy sukces.

W tej książce opowiem Ci o niektórych momentach 
mojego życia. O moich doświadczeniach z boiska i spo-
za niego. Nie będzie to czysty ekshibicjonizm. Chcę po 
prostu jak najlepiej wyjaśnić Ci, na czym polega moja 
metoda, dzięki której pokonałem wszelkie przeciwności. 
Moje życie nie było usłane różami. Już od najmłodszych 
lat musiałem przezwyciężać presję. Poddawano mnie jej 
każdego tygodnia na boisku i zawsze był to dla mnie nie-
zwykle trudny egzamin. Krytyczne spojrzenia widzów, 
trenerów, rodzin, kolegów, przyjaciół – musiałem się na-
uczyć z  tym wszystkim żyć, zwłaszcza gdy rezultaty nie 
były zbyt dobre. Na bazie tych emocji w ostatnich latach 
rozwinąłem metodę, dzięki której przezwyciężam presję. 
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Wywodzi się z moich doświadczeń i  przeżyć, pozwoliła 
mi zostać jednym z najlepszych golkiperów na świecie… 
mimo że nigdy nie znajdowałem w tym przyjemności.

Właśnie, z pewnością wiele osób o tym nie wie: nigdy 
nie chciałem być bramkarzem! Wszystko przez mojego 
starszego brata Ricardo, który potrzebował kogoś, kto 
mógłby stanąć w bramce (w dzieciństwie tę funkcję peł-
niła brama garażowa). W moim domu zawsze panowała 
prawdziwa miłość do piłki nożnej. Zwłaszcza ze strony 
mojego taty i brata – futbol był ich wielką pasją. Ja też 
lubiłem tę dyscypinę i  już jako dziecko grałem w  dru-
żynie z mojej dzielnicy. Pewnego dnia podczas treningu 
podjąłem na pozór niewinną decyzję, która zaważyła na 
dalszej części mojego życia. 

Brakowało bramkarza i zgłosiłem się na ochotnika, po 
czym wśród żartów i  śmiechów ze strony kolegów sta-
nąłem między słupkami… Nie spodobało mi się to do-
świadczenie, ale jak widać, spisałem się dobrze, na tyle 
dobrze, że wszyscy sugerowali, abym został na tej pozy-
cji. Dla mnie, jak dla większości dzieci, największą frajdą 
było strzelanie bramek i  to uczucie bycia uwielbianym 
przez wszystkich bohaterem. Nie porażki i rozczarowania. 
Pozycja bramkarza w futbolu jest mało wdzięczna, zwłasz-
cza wtedy, gdy nie wszystko układa się tak, jak powinno. 
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Jeśli nie jesteś fanem futbolu, wytłumaczę Ci to pokrótce. 
Od początku jesteś inny niż wszyscy. Jesteś jedynym gra-
czem w drużynie, który może łapać piłkę rękami. Poza 
tym jesteś ubrany inaczej niż pozostali, masz koszulkę 
w innym kolorze i rękawiczki na dłoniach. Nie uczestni-
czysz w grze w takim stopniu jak inni, a przestrzeń, którą 
zajmujesz, to właściwie dwa słupki i poprzeczka – jest to 
miejsce, które na 90 minut staje się celem Twojego prze-
ciwnika. Musisz zawsze trwać w napięciu i dobrze oceniać 
dystans między sobą a piłką. Decyzje należy podejmować 
z wielką szybkością, ma się na to ułamki sekund. Wszyst-
ko to musisz robić z pewnością, męstwem i dużym zde-
cydowaniem. Cóż, wiara drużyny we własne możliwości 
zależy w dużej mierze od Twojego zachowania i Twoich 
działań. Najgorsze ze wszystkiego, przynajmniej dla mnie, 
jest to, że pod bramką, której bronisz, jesteś sam, a Twoje 
decyzje są tylko Twoje. Jeśli się pomylisz albo źle zagrasz 
piłkę, to bardzo prawdopodobne, że drużyna otrzyma 
ciężki cios w postaci gola. Jeśli tak się stanie, nie masz się 
komu poskarżyć. Czujesz to już od małego: nie możesz 
uniknąć krytycznych spojrzeń i negatywnych komentarzy 
ze strony wielu osób. Mijają minuty, dni, miesiące, a ty 
czujesz się naznaczony, dźwigasz na barkach wielki cię-
żar poczucia winy. Tę samotność bramkarza pielęgnujesz 
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w sobie i  powoli przenosisz poza boisko. Zdajesz sobie 
sprawę, że w drużynie, w której na boisku jest jedenastu 
piłkarzy, ty jeden jesteś winny porażki. A fani, Twoja ro-
dzina, znajomi i inni wychodzą ze stadionu smutni.

Być bramkarzem oznacza podejmować w życiu szybkie 
decyzje, jednocześnie dążąc do nieomylności. A mimo to 
mylisz się często, ponieważ w każdym meczu, jak w ży-
ciu, niełatwych decyzji do podjęcia jest wiele. Wina za 
porażkę spada na ciebie, bo przecież łatwiej jest zrzucić 
odpowiedzialność na pojedynczą osobę niż na zespół. 

Tak oto zacząłem grać na pozycji bramkarza, popy-
chany przez jednych i  drugich. W  szczególności przez 
mojego tatę, który widział we mnie naturalny talent do 
gry na tej pozycji, ale też przez trenerów i kolegów. Był 
to rodzaj myślenia, którego, ku mojemu przerażeniu, nie 
mogłem kontrolować. Po części dlatego, że miałem za-
ledwie osiem lat, a po części ponieważ czułem potrzebę, 
by odpowiadać na oczekiwania, które nakładali na mnie 
starsi. Mój świat stał się jednym wielkim cierpieniem. 
Działo się tak zwłaszcza, gdy zbliżał się weekend. W ty-
godniu nawiedzała mnie jedna myśl – żeby mecz nadszedł 
jak najpóźniej. Był to bowiem dzień kolejnego trudnego 
egzaminu, po którym zwalała się na mnie fala krytyki ze 
strony rodziny, przyjaciół, trenerów i wielu innych osób.
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Moje życie zaczęło dryfować w  kierunku smutku 
i rozpaczy. Znowu chciałem po prostu kopać piłkę wraz 
z przyjaciółmi, którzy nie patrzą, czy robię to dobrze, czy 
źle. Chciałem na powrót poczuć radość z gry, z beztroską 
razem z kolegami uprawiać ukochany sport. Lubiłem fut-
bol, ale nienawidziłem gry na pozycji bramkarza.

Skarżyłem się kilka razy trenerowi, ale zawsze mówił:
– Powinieneś dalej robić to, co robisz, wykonujesz to 

bardzo dobrze. 
A mój tata dodawał: 
– Jest coś w  twoim stylu gry, coś wrodzonego, kiedy 

stoisz na bramce. Przypominasz mi dawnych bramkarzy. 
Bycie piłkarzem ci nie posłuży, nie masz takiego talentu 
poza bramką. 

Widzieli w  mojej grze coś, co sprawiało, że czuli się 
zobowiązani, aby mnie przy tym utrzymać. Mój rozum 
był zablokowany, opanowany strachem. Bałem się, że nie 
sprostam wymaganiom otoczenia, nie spełnię oczekiwań. 
Równocześnie rozumiałem, że w moim życiu stale obecny 
jest strach, i nie miało to dla mnie sensu. Narzucono mi 
cel: robić dobrze to, co robię. Wszystko pozostałe pozba-
wione było wartości. Kiedy moja drużyna strzelała gola, 
widziałem, że wszyscy się obejmują. Za to gdy traciliśmy 
bramkę, wszyscy rozpaczali, a ja dostawałem burę. Nawet 
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gdy byłem jeszcze dzieckiem, ojciec zawsze wytykał mi 
popełnione błędy i mówił, co powinienem poprawić.

Tak właśnie zacząłem oswajać się ze słowem, które na 
dobre zagościło w  moim języku: presja. Ktoś może po-
wiedzieć, że to całkowicie normalne, że większość zawo-
dowych sportowców musi pokonać różne przeciwności 

– trenować, podczas gdy znajomi dobrze się bawią, ciąg- 
le podróżować, spędzać czas wiecznie z dala od rodziny, 
oswajać porażki i  tak dalej. Wszystko to jest oczywiste, 
ale nie tak łatwo sobie z  tym poradzić. Wiele osób nie 
zdaje sobie sprawy, że presja – czy raczej niemożność jej 
przezwyciężenia – przyczynia się do upadku wielu spor-
towców, czasami wyrzucanych z drużyny przez pozbawio-
nych skrupułów trenerów. 

Obecnie, z  perspektywy wielu lat i  doświadczeń, je-
stem wdzięczny tym, którzy mnie zmuszali do wysiłku. 
Głównie tacie i  mojemu bratu Ricardo. Cóż, byli oni 
dwiema ważnymi postaciami w  moim życiu. Jestem 
wdzięczny także innym osobom, na przykład niektórym 
trenerom w  kategoriach młodzieżowych w  FC Barcelo-
nie, bowiem praca z nimi wzmocniła mój charakter. Nie-
mniej jednak gdy byłem dzieckiem, nie rozumiałem, dla-
czego muszę tak się poświęcać, i czułem ogromną złość. 
Tak naprawdę wielokrotnie chciałem rzucić piłkę. Dzięki 
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Bogu (i uporowi mojej rodziny) nie zrobiłem tego i obec-
nie mam to szczęście, że mogę zapewnić godne warunki 
życia najbliższym.

Często mi mówią: „Twoją wielką zaletą jest to, że po-
trafiłeś przezwyciężyć presję”. I  myślę wtedy: „Gdybyś 
wiedział, w jaki sposób ją przezwyciężyłem…”. W moim 
przypadku nie jest to kwestia silnej psychiki czy odpor-
ności na krytykę, wręcz przeciwnie, ciągle czuję się prze-
grany, oczekuję najgorszego, jestem pewien, że wszystko 
będzie źle. Wszystkie te myśli udaje mi się przezwyciężyć 
za pomocą strategii, którą objaśnię Ci w następnych roz-
działach. Pomaga mi ona odizolować się od oczekiwań 
otoczenia. Nie chcę przez to powiedzieć, że nie interesuje 
mnie, co myślą inni, jaka jest ich ocena. Mnie, jak wszyst-
kim, też podobają się pochwały, uznanie publiczności, 
znajomych, przyjaciół. Mimo wszystko już lepiej radzę 
sobie ze sceptycyzmem ludzi wokół mnie i negatywną at-
mosferą. Paradoksalnie kiedy rozegram dobre spotkanie 
i cały świat mi gratuluje, następnego dnia zamiast czuć 
się usatysfakcjonowany, zaczynam się denerwować, jakby 
coś poszło źle. Wydaje to się sprzecznością, prawda? Dla 
mnie to praca. 

Moje dzieciństwo i  młodość były trudne, nie mogę 
i  nie chcę tego ukrywać. Pamiętam, że mając zaledwie 
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dziesięć lat, mieszkałem w La Masii, gdzie FC Barcelona 
daje zakwaterowanie zawodnikom pochodzącym spoza 
miasta. Patrzyłem przez okno i widziałem przejeżdżające 
samochody, myślałem o  swojej rodzinie oddalonej o  ty-
siące kilometrów, czując samotność, i to tak głęboką, tak 
bolesną, że niemal pozbawiała moje życie sensu. Te mo-
menty uczyniły mnie tym, kim jestem. Wykuły mój cha-
rakter. Byłem i nadal w dużej mierze jestem osobą bardzo 
introwertyczną. Należę do tych, którzy nie umieją prosić 
o pomoc i wszystko duszą w sobie – dźwigają na swoich 
barkach wszystkie problemy. Byłem i nadal jestem – choć 
teraz już coraz mniej – nieufny. Nie czuję się swobodnie, 
gdy ludzie kręcą się dookoła mnie, od tłumu na impre-
zach wolę domowy spokój. Mimo tych cech musiałem 
praktycznie dorosnąć sam. Nie jest tak, że rodzice mnie 
nie kochali, oczywiście, że kochali i  kochają nadal. Ale 
w czasie mojej młodości w La Masii byli daleko. Szedłem 
naprzód tak, jak umiałem, przy okazji ucząc się niezależ-
ności. Szukałem wsparcia emocjonalnego w  samym so-
bie, wychodziłem naprzeciw potworowi, jakim jest presja, 
i uczyłem się strategii, która na końcu pozwoliła mi zwy-
ciężyć. Mój niezależny sposób bycia, który innym może 
się wydawać napuszony czy oschły, wywodzi się właśnie 
z tych trudnych przeżyć i doświadczeń. 
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Bardzo szybko nauczyłem się żyć na swój rachunek, 
to mnie uczyniło bojownikiem i samotnikiem. Znacznie 
bardziej komfortowo niż wśród hałasów stadionu czuję 
się w hotelu, gdzie mogę pobyć sam i się skoncentrować. 
Jestem szczęśliwy na zgrupowaniach przedmeczowych. 
Brakuje mi mojej partnerki i  moich dzieci, ale jestem 
spokojny. Słucham muzyki, oglądam filmy i czuję spokój.

Sukces zawsze ma swoją cenę. Zdaję sobie sprawę, że 
brzmi to jak banał, ale jest to bardzo prawdziwe. Moją 
ceną była samotność, brak uczuć, które okazywano moim 
rówieśnikom. Jestem spokojny, bo żyłem tak bardzo dłu-
go i w pełni to akceptuję. Jestem wdzięczny, bo dzięki 
temu ja i  moja rodzina żyjemy dostatnio. Tacie, który 
mnie tak naciskał, chcę podziękować i wyjaśnić, że to, co 
robił, nie było formą presji. Jestem tutaj, bo wiedziałem, 
jak oprzeć się własnym słabościom i jak je przezwyciężyć. 
Nie było to jednak łatwe. Przeżyłem rzeczy wstrząsają-
ce, jak samobójstwo kolegi, który wpadł w depresję, być 
może spowodowaną krytyką, która dotyka nas, bramka-
rzy, codziennie. Przez to wiem, że presja jest bronią obu-
sieczną. Mój charakter pchnął mnie daleko, ale być może 
gdyby pchnął mnie jeszcze dalej, spadłbym w przepaść. 
Wielu sportowców ugina się pod wpływem presji, nie 
ma sił, żeby się jej przeciwstawić. Lekarstwem na to jest 



pewna metoda, którą opracowałem, wytłumaczę Ci to 
w dalszych rozdziałach. Chętnie się nią z Tobą podzielę.

Byłbym ogromnie zaszczycony, gdybyś znalazł na tych 
stronach przewodnik, który będzie Cię wspierał w  mo-
mentach słabości, w  momentach, w  których próbujesz 
przezwyciężyć własne ograniczenia. Chciałbym, abyś 
dzięki tej książce pewnego dnia mógł osiągnąć cele, które 
stawiasz sobie w  życiu. Możesz do nich dojść w prosty 
sposób i, co ważne, możesz codziennie czuć się szczęśliwy 
z powodu tego, co robisz i w jaki sposób to robisz. 



Po lewej: „Epoka Pepa Guardioli w Bar-
celonie była najwspanialszym okresem 
w historii klubu. Przyczyniły się do tego 
niewątpliwie sposób bycia i  charakter 
trenera. Już pierwszego dnia po objęciu 
funkcji szkoleniowca Barçy ustanowił 
inną formę pracy i treningu, wprowadził 
nowe zwyczaje”

Na dole, po lewej: „Rozumiem, że rano 
może Ci się nie chcieć wstać z łóżka, że 
zimą jest zbyt chłodno, a latem upalnie, 
że może Ci się po prostu nie chcieć, mo-
żesz nie czuć się na siłach. Muszę Cię 
jednak zmartwić: nie ma innej drogi, nie 
można iść na skróty. Potrzeba treningu 
nie podlega dyskusji”

Poniżej: „Bycie bramkarzem jest jak ży-
cie z mieczem Damoklesa wiszącym nad 
Twoją głową. Jeśli zawiedziesz, miecz 
spadnie, a  na Ciebie posypie się grad 
krytyki. Bramkarz żyje w  samotności 
i czasami bywa nierozumiany. Zawodni-
ków z pola ta sytuacja nie dotyczy”
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„Andrés Iniesta w trudnych momentach był moim powiernikiem. Wiedział, że chcę 
porzucić futbol. Słuchał mnie, rozumiał, zawsze był przy mnie. Wydaje mi się, że 
nikt lepiej od niego nie mógł mnie rozumieć”

„Krytyczne spojrzenia widzów, trenerów, rodzin, kolegów, przyjaciół – musiałem 
się nauczyć z tym wszystkim żyć, zwłaszcza gdy rezultaty nie były zbyt dobre”
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Koniec fragmentu. 

Zapraszamy do księgarń 
i na www.labotiga.pl


