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Wstep

Tomasz Lasota

»lle cie trzeba cenié, ten tylko si¢ dowie, kto cig stracit”. ..

Stowa napisane w zupetnie innym kontekscie w pierw-
szej polowie XIX wieku doskonale podsumowujg kariere
Victora Valdésa w Barcelonie. Pozycja bramkarza w kata-
loniskim klubie to jedna z najbardziej stresujacych funkcji
we wspolczesnej pitce noznej. Ani katalonska prasa, ani
kibice Bar¢y nie nalezg do ludzi szczegblnie cierpliwych.
W tym $rodowisku ciaglej presji i cotygodniowej kryty-
ki dorastal Valdés. Nie pomogto pie¢ trofeéw Zamory
(w tym cztery z rz¢du) czy rekordy minut bez puszczone-
go gola. Czes¢ kibicéw nadal uwazala, ze to nie do korica
zastuga Valdésa, lecz calej druzyny, a zwlaszcza defensywy
dowodzonej przez Puyola.

Jego ksiazka to nie typowa autobiografia, raczej stu-
dium radzenia sobie ze stresem i presja. W tym, co pisze,
Valdés jest bardzo wiarygodny. Faktycznie trudno bylo-
by znalez¢ kogo$ odpowiedniejszego, kto otrzymat tyle

nieprzychylnych opinii na swéj temat, a mimo to stal
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si¢ jednym z najlepszych w swoim fachu. Nie mozna tez
nazwaé tej ksigzki zwyktym podrecznikiem z dziedziny
psychologii. Metoda Valdésa jest ciekawa, ale na pewno
nie typowa. Kataloriczyk prowadzi nas przez jej kolejne
kroki, zaskakujac czasami bardzo intymnymi szczegéta-
mi z wlasnego zycia. Opracowany przez niego sposéb jest
jednak na tyle uniwersalny, ze moze si¢ przyda¢ kazde-
mu — studentowi, szeregowemu pracownikowi korpora-
gji i kierownikowi. Na pewno sprawdzit si¢ w przypadku
jednego z najlepszych golkiperéw $wiata.

Gdy wspomina si¢ najlepszych graczy Blaugrany ze
ztotego okresu, wymienia si¢ Messiego, Puyola, Xavie-
go, Inieste. Zdarza si¢, ze gdzie$ na dalszym planie kto$
rzuci nazwiskiem Valdésa. Tymczasem to whasnie on jako
pierwszy bramkarz druzyny byt podpora wyjsciowej je-
denastki. Jako jeden z kapitanéw cieszyt si¢ wielkim sza-
cunkiem kolegéw z boiska. Przeszedt bardzo diuga drogg
od debiutu w czasach van Gaala i opinii buntowniczego
mtodzika do momentu, w ktérym stat si¢ doswiadczonym
i opanowanym filarem zespotu. Na kartach swojej ksiazki
opisuje, jak radzit sobie z oczekiwaniami otoczenia, jak
dzwigal na barkach ci¢zar zapewnienia finansowego spo-
koju swojej rodzinie. To wiasnie poczucie odpowiedzial-

nosci za najblizszych swego czasu powstrzymato go od
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porzucenia futbolu. Opowies¢ Valdésa jest sugestywna
i przejmujaca i kazdy kibic, ktdry ja przeczyta, przypo-
mni sobie swoje oskarzenia pod jego adresem.

Momentem zwrotnym, o ktérym kilka razy wspomi-
na Valdés, byt finat Ligi Mistrzéw w Paryzu. To pierwsze
wielkie zwycigstwo byto stodsze od wszystkich kolejnych.
Wtedy caly poniesiony wysitek i trud wlozony w walke
z presja nareszcie si¢ oplacil. Dla Victora ten final de-
cydowal jednak o czyms§ znacznie wigkszym niz o przy-
znaniu trofeum — chocby bylo najwazniejsze w klubowe;j
pitce. Wlasciwie naznaczyt cal jego kariere. Valdés zdaje
sobie sprawe, ze gdyby w tamtym meczu mu nie wyszlo,
ze gdyby lepszy okazal si¢ znajdujacy si¢ wtedy w Zycio-
wej formie Henry, po sezonie musiatby zmieni¢ klub.

Biorac to wszystko pod uwagg, jeszcze bardziej szko-
da, ze czas Valdésa w Barcelonie dobiegt korica za sprawg
tak fatalnej kontuzji. Powstato wrazenie nieskoniczonego
dzieta i razacej w oczy dziury. W tym wspaniatym obrazie
zabrakto jednak nie tyle ostatniego triumfu Victora, co
ostatecznego uznania przez wszystkich kibicow, tak jak
niepodwazalnym szacunkiem darza oni innych wycho-
wankéw.

Wierze, ze Valdés po wyleczeniu kontuzji wréci moc-

niejszy. Tak silny psychicznie cztowiek nie podda si¢ po
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pierwszym powaznym urazie w karierze. Na pewno nie
tak wyobrazal sobie pozegnanie z Barcelona. Nie w ta-
kich okolicznosciach chcieli go zobaczy¢ ostatni raz w ko-
szulce Bargy jej kibice. Gdzie zagra Valdés — jeszcze nie
wiadomo. Na pewno jednak bedzie musiat si¢ zmierzy¢
z podobng presja i wielkimi oczekiwaniami. W Bar-
celonie byl jednym z kapitanéw, w nowej druzynie be-
dzie musial zbudowa¢ swoja pozycje od nowa. Tak jak
Guardiola — poczul, ze chce si¢ rozwijaé przez zdobywa-
nie do$wiadczenia w innym kraju. I moze tak jak Pep
wroci kiedys do Dumy Katalonii.
Tomasz Lasota
Prezes Polskiej Penyi FC Barcelony
Fan Club Barga Polska



Przedmowa

am 32 lata i uwazam, Ze jestem na szczycie kariery
M pitkarskiej. To dobry moment, by spojrze¢ wstecz
i zaczaé si¢ dzieli¢ doswiadczeniem. Nie zeby opowiedzie¢
Ci moje wspomnienia, ale by ukaza¢ poczatki, ktére po-
mogly mi zrealizowaé wlasne cele i (dlaczego by o tym nie
wspomniec?) osiagnaé zawodowy sukees.

W tej ksigzce opowiem Ci o niektérych momentach
mojego zycia. O moich doswiadczeniach z boiska i spo-
za niego. Nie bedzie to czysty ekshibicjonizm. Chcg po
prostu jak najlepiej wyjasni¢ Ci, na czym polega moja
metoda, dzigki ktérej pokonatem wszelkie przeciwnosci.
Moje zycie nie bylo ustane rézami. Juz od najmlodszych
lat musialem przezwyci¢za¢ presje. Poddawano mnie jej
kazdego tygodnia na boisku i zawsze byl to dla mnie nie-
zwykle trudny egzamin. Krytyczne spojrzenia widzéw,
treneréw, rodzin, kolegdw, przyjaciét — musialem si¢ na-
uczy¢ z tym wszystkim zy¢, zwlaszcza gdy rezultaty nie
byly zbyt dobre. Na bazie tych emocji w ostatnich latach

rozwinalem metodg, dzigki ktérej przezwycigzam presje.
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Wywodzi si¢ z moich doswiadczeri i przezy¢, pozwolita
mi zosta¢ jednym z najlepszych golkiperéw na $wiecie...
mimo ze nigdy nie znajdowatem w tym przyjemnosci.

Whasnie, z pewnoscig wiele 0os6b o tym nie wie: nigdy
nie chcialem by¢ bramkarzem! Wszystko przez mojego
starszego brata Ricardo, ktéry potrzebowat kogos, kto
mogltby stangé w bramce (w dziecinistwie t¢ funkcje pet-
nita brama garazowa). W moim domu zawsze panowala
prawdziwa mito$¢ do pitki noznej. Zwlaszcza ze strony
mojego taty i brata — futbol byt ich wielkg pasja. Ja tez
lubitem t¢ dyscyping i juz jako dziecko gratem w dru-
zynie z mojej dzielnicy. Pewnego dnia podczas treningu
podjatem na pozér niewinng decyzje, ktdra zawazyla na
dalszej czgsci mojego zycia.

Brakowato bramkarza i zglositem si¢ na ochotnika, po
czym wsrdd zartdéw i $miechéw ze strony kolegdw sta-
natem migdzy stupkami... Nie spodobato mi si¢ to do-
$wiadczenie, ale jak wida¢, spisatem si¢ dobrze, na tyle
dobrze, ze wszyscy sugerowali, abym zostat na tej pozy-
gji. Dla mnie, jak dla wigkszosci dzieci, najwicksza frajda
bylo strzelanie bramek i to uczucie bycia uwielbianym
przez wszystkich bohaterem. Nie porazki i rozczarowania.
Pozycja bramkarza w futbolu jest mato wdzigczna, zwlasz-

cza wtedy, gdy nie wszystko uklada si¢ tak, jak powinno.
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Jedli nie jeste$ fanem futbolu, wyttumacze Ci to pokrétce.
Od poczatku jestes inny niz wszyscy. Jeste$ jedynym gra-
czem w druzynie, ktéry moze tapaé pitke rekami. Poza
tym jeste$ ubrany inaczej niz pozostali, masz koszulke
w innym kolorze i rekawiczki na dloniach. Nie uczestni-
czysz w grze w takim stopniu jak inni, a przestrzen, ktéra
zajmujesz, to wlasciwie dwa stupki i poprzeczka — jest to
miejsce, ktére na 90 minut staje si¢ celem Twojego prze-
ciwnika. Musisz zawsze trwaé w napigciu i dobrze oceniaé
dystans miedzy soba a pitka. Decyzje nalezy podejmowaé
z wielka szybko$cia, ma si¢ na to utamki sekund. Wszyst-
ko to musisz robi¢ z pewnoscia, mestwem i duzym zde-
cydowaniem. Céz, wiara druzyny we wlasne mozliwosci
zalezy w duzej mierze od Twojego zachowania i Twoich
dziatari. Najgorsze ze wszystkiego, przynajmniej dla mnie,
jest to, ze pod bramka, ktérej bronisz, jeste$ sam, a Twoje
decyzje s3 tylko Twoje. Jesli si¢ pomylisz albo Zle zagrasz
pitke, to bardzo prawdopodobne, ze druzyna otrzyma
cigzki cios w postaci gola. Jesli tak si¢ stanie, nie masz si¢
komu poskarzy¢. Czujesz to juz od matego: nie mozesz
unikna¢ krytycznych spojrzen i negatywnych komentarzy
ze strony wielu os6b. Mijaja minuty, dni, miesiace, a ty
czujesz si¢ naznaczony, dzwigasz na barkach wielki cig-

zar poczucia winy. Te samotnos$¢ bramkarza pielegnujesz
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w sobie i powoli przenosisz poza boisko. Zdajesz sobie
sprawe, ze w druzynie, w ktdrej na boisku jest jedenastu
pitkarzy, ty jeden jestes winny porazki. A fani, Twoja ro-
dzina, znajomi i inni wychodzg ze stadionu smutni.

By¢ bramkarzem oznacza podejmowad w zyciu szybkie
decyzje, jednoczesnie dazac do nieomylnosci. A mimo to
mylisz si¢ czgsto, poniewaz w kazdym meczu, jak w zy-
ciu, niefatwych decyzji do podjecia jest wiele. Wina za
porazke spada na ciebie, bo przeciez fatwiej jest zrzucié
odpowiedzialnos¢ na pojedyncza osobg niz na zespét.

Tak oto zaczatem gra¢ na pozycji bramkarza, popy-
chany przez jednych i drugich. W szczegdlnosci przez
mojego tatg, ktéry widzial we mnie naturalny talent do
gry na tej pozycji, ale tez przez treneréw i kolegéw. Byt
to rodzaj myslenia, ktérego, ku mojemu przerazeniu, nie
moglem kontrolowa¢. Po czgéci dlatego, ze mialem za-
ledwie osiem lat, a po czgsci poniewaz czulem potrzebe,
by odpowiada¢ na oczekiwania, ktére naktadali na mnie
starsi. M6j $wiat stat si¢ jednym wielkim cierpieniem.
Dzialo si¢ tak zwlaszcza, gdy zblizal si¢ weekend. W ty-
godniu nawiedzata mnie jedna mysl — zeby mecz nadszedt
jak najpdzniej. Byt to bowiem dzien kolejnego trudnego
egzaminu, po ktdrym zwalata si¢ na mnie fala krytyki ze

strony rodziny, przyjaciél, treneréw i wielu innych oséb.
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Moje zycie zaczglo dryfowaé w kierunku smutku
i rozpaczy. Znowu chciatem po prostu kopa¢ pitke wraz
z przyjaciétmi, ktdrzy nie patrza, czy robig to dobrze, czy
zle. Chciatem na powrét poczué rados¢ z gry, z beztroska
razem z kolegami uprawia¢ ukochany sport. Lubitem fut-
bol, ale nienawidzitem gry na pozycji bramkarza.

Skarzylem si¢ kilka razy trenerowi, ale zawsze méwit:

— Powiniene$ dalej robi¢ to, co robisz, wykonujesz to
bardzo dobrze.

A m¢j tata dodawat:

— Jest co§ w twoim stylu gry, co§ wrodzonego, kiedy
stoisz na bramce. Przypominasz mi dawnych bramkarzy.
Bycie pitkarzem ci nie postuzy, nie masz takiego talentu
poza bramka.

Widzieli w mojej grze co$, co sprawiato, ze czuli si¢
zobowiazani, aby mnie przy tym utrzymaé. Méj rozum
byt zablokowany, opanowany strachem. Batem sig, ze nie
sprostam wymaganiom otoczenia, nie spelni¢ oczekiwan.
Réwnocze$nie rozumiatem, ze w moim zyciu stale obecny
jest strach, i nie miafo to dla mnie sensu. Narzucono mi
cel: robi¢ dobrze to, co robig. Wszystko pozostate pozba-
wione bylo warto$ci. Kiedy moja druzyna strzelata gola,
widzialem, ze wszyscy si¢ obejmuja. Za to gdy tracilismy

bramke, wszyscy rozpaczali, a ja dostawatem burg. Nawet
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gdy bylem jeszcze dzieckiem, ojciec zawsze wytykal mi
popetnione btedy i méwil, co powinienem poprawic.

Tak wihasnie zaczalem oswajac si¢ ze stowem, ktére na
dobre zagoscito w moim jezyku: presja. Kto§ moze po-
wiedzieé, ze to catkowicie normalne, ze wiekszo$¢ zawo-
dowych sportowcéw musi pokonaé rézne przeciwnosci
— trenowad, podczas gdy znajomi dobrze si¢ bawia, ciag-
le podrézowaé, spedzaé czas wiecznie z dala od rodziny,
oswajaé porazki i tak dalej. Wszystko to jest oczywiste,
ale nie tak tatwo sobie z tym poradzi¢. Wiele oséb nie
zdaje sobie sprawy, ze presja — czy raczej niemoznos¢ jej
przezwycigzenia — przyczynia si¢ do upadku wielu spor-
towcéw, czasami wyrzucanych z druzyny przez pozbawio-
nych skruputéw treneréw.

Obecnie, z perspektywy wielu lat i doswiadczen, je-
stem wdzigczny tym, ktérzy mnie zmuszali do wysitku.
Gléwnie tacie i mojemu bratu Ricardo. Céz, byli oni
dwiema waznymi postaciami w moim zyciu. Jestem
wdzigczny takze innym osobom, na przyktad niektérym
trenerom w kategoriach mtodziezowych w FC Barcelo-
nie, bowiem praca z nimi wzmocnita méj charakter. Nie-
mniej jednak gdy bylem dzieckiem, nie rozumiatem, dla-
czego musz¢ tak si¢ poswigcaé, i czutem ogromng ztosé.

Tak naprawde wielokrotnie chciatem rzuci¢ pitke. Dzigki
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Bogu (i uporowi mojej rodziny) nie zrobitem tego i obec-
nie mam to szczgécie, ze moge zapewni¢ godne warunki
zycia najblizszym.

Czgsto mi méwig: ,, Twojg wielka zaleta jest to, ze po-
trafife§ przezwyciezy¢ presj¢”. I mysle wtedy: ,,Gdybys
wiedzial, w jaki sposéb ja przezwycigzytem...”. W moim
przypadku nie jest to kwestia silnej psychiki czy odpor-
nosci na krytyke, wrecz przeciwnie, ciagle czuje si¢ prze-
grany, oczekuje najgorszego, jestem pewien, ze wszystko
bedzie 7Zle. Wszystkie te mysli udaje mi si¢ przezwyciezy¢
za pomocy strategii, ktérg objasni¢ Ci w nastepnych roz-
dziatach. Pomaga mi ona odizolowa¢ si¢ od oczekiwan
otoczenia. Nie chcg przez to powiedzied, ze nie interesuje
mnie, co mysla inni, jaka jest ich ocena. Mnie, jak wszyst-
kim, tez podobaja si¢ pochwaly, uznanie publicznosci,
znajomych, przyjaciét. Mimo wszystko juz lepiej radze
sobie ze sceptycyzmem ludzi wokét mnie i negatywna at-
mosfera. Paradoksalnie kiedy rozegram dobre spotkanie
i caly $wiat mi gratuluje, nastgpnego dnia zamiast czué
si¢ usatysfakcjonowany, zaczynam si¢ denerwowad, jakby
co$ poszto zle. Wydaje to si¢ sprzecznoscia, prawda? Dla
mnie to praca.

Moje dziecidstwo i mtodos¢ byly trudne, nie mogg

i nie cheg tego ukrywaé. Pamigtam, ze majac zaledwie
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dziesi¢¢ lat, mieszkalem w La Masii, gdzie FC Barcelona
daje zakwaterowanie zawodnikom pochodzacym spoza
miasta. Patrzytem przez okno i widzialem przejezdzajace
samochody, myslatem o swojej rodzinie oddalonej o ty-
sigce kilometréw, czujac samotnosd, i to tak gleboka, tak
bolesna, ze niemal pozbawiata moje zycie sensu. Te mo-
menty uczynily mnie tym, kim jestem. Wykuly méj cha-
rakter. Bytem i nadal w duzej mierze jestem osoba bardzo
introwertyczna. Naleze do tych, ktérzy nie umiejg prosi¢
o pomoc i wszystko dusza w sobie — dZwigaja na swoich
barkach wszystkie problemy. Bytem i nadal jestem — cho¢
teraz juz coraz mniej — nieufny. Nie czuj¢ si¢ swobodnie,
gdy ludzie kreca si¢ dookota mnie, od thumu na impre-
zach wol¢ domowy spokéj. Mimo tych cech musiatem
praktycznie dorosna¢ sam. Nie jest tak, ze rodzice mnie
nie kochali, oczywiscie, ze kochali i kochaja nadal. Ale
w czasie mojej mtodosci w La Masii byli daleko. Szedlem
naprzdd tak, jak umiatem, przy okazji uczac si¢ niezalez-
nosci. Szukatem wsparcia emocjonalnego w samym so-
bie, wychodzitem naprzeciw potworowi, jakim jest presja,
i uczylem si¢ strategii, ktéra na konicu pozwolita mi zwy-
cigzy¢. Méj niezalezny sposéb bycia, ktéry innym moze
si¢ wydawaé napuszony czy oschly, wywodzi si¢ wlasnie

z tych trudnych przezy¢ i doswiadczen.
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Bardzo szybko nauczytem si¢ zy¢ na swéj rachunek,
to mnie uczynito bojownikiem i samotnikiem. Znacznie
bardziej komfortowo niz wéréd hataséw stadionu czuje
si¢ w hotelu, gdzie moge poby¢ sam i si¢ skoncentrowad.
Jestem szczg$liwy na zgrupowaniach przedmeczowych.
Brakuje mi mojej partnerki i moich dzieci, ale jestem
spokojny. Stucham muzyki, ogladam filmy i czuj¢ spokd;j.

Sukces zawsze ma swojg ceng. Zdaj¢ sobie sprawe, ze
brzmi to jak banal, ale jest to bardzo prawdziwe. Moja
ceng byta samotnos¢, brak uczué, ktére okazywano moim
réwiesnikom. Jestem spokojny, bo zylem tak bardzo dtu-
go i w pelni to akceptuje. Jestem wdzigczny, bo dzigki
temu ja i moja rodzina zyjemy dostatnio. Tacie, kt6ry
mnie tak naciskal, chce podzigkowad i wyjasnié, ze to, co
robil, nie bylo formg presji. Jestem tutaj, bo wiedziatem,
jak oprze¢ si¢ wlasnym stabosciom i jak je przezwyciezy¢.
Nie bylo to jednak tatwe. Przezylem rzeczy wstrzasaja-
ce, jak samobdjstwo kolegi, ktéry wpadt w depresje, by¢
moze spowodowang krytyka, ktéra dotyka nas, bramka-
rzy, codziennie. Przez to wiem, ze presja jest bronia obu-
sieczng. M6j charakter pchnat mnie daleko, ale by¢ moze
gdyby pchnal mnie jeszcze dalej, spadlbym w przepasé.
Wielu sportowcéw ugina si¢ pod wplywem presji, nie

ma sil, zeby si¢ jej przeciwstawi¢. Lekarstwem na to jest
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pewna metoda, ktérg opracowalem, wyttumacze Ci to
w dalszych rozdziatach. Chgetnie si¢ nig z Tobg podziele.
Bylbym ogromnie zaszczycony, gdybys znalazt na tych
stronach przewodnik, ktéry bedzie Ci¢ wspierat w mo-
mentach stabosci, w momentach, w ktérych prébujesz
przezwyciezy¢ wlasne ograniczenia. Chcialbym, abys
dzigki tej ksigzce pewnego dnia mégt osiagnad cele, ktére
stawiasz sobie w zyciu. Mozesz do nich doj$¢ w prosty
sposob i, co wazne, mozesz codziennie czud si¢ szczgsliwy

z powodu tego, co robisz i w jaki sposéb to robisz.



Po lewej: ,Epoka Pepa Guardioli w Bar-
celonie byta najwspanialszym okresem
w historii klubu. Przyczynity sie do tego
niewatpliwie sposéb bycia i charakter
trenera. Juz pierwszego dnia po objeciu
funkcji szkoleniowca Bargy ustanowit
inng forme pracy i treningu, wprowadzit
nowe zwyczaje”

Na dole, po lewej: ,Rozumiem, Ze rano
moze Ci sie nie chcie¢ wstac z tézka, ze
zima jest zbyt chtodno, a latem upalnie,
ze moze Ci sie po prostu nie chcie¢, mo-
zesz nie czuc sie na sitach. Musze Cie
jednak zmartwic: nie ma innej drogi, nie
mozna i$¢ na skréty. Potrzeba treningu
nie podlega dyskus;ji”
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Fot. Dé"\'/id Ri.r#(r)s/Getty Images

Ponizej: ,Bycie bramkarzem jest jak zy-
cie z mieczem Damoklesa wiszagcym nad
Twoja gtowa. Jesli zawiedziesz, miecz
spadnie, a na Ciebie posypie sie grad
krytyki. Bramkarz zyje w samotnosci
i czasami bywa nierozumiany. Zawodni-
kéw z pola ta sytuacja nie dotyczy”
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Fot. David Ramos/Getty Images

»#Andrés Iniesta w trudnych momentach byt moim powiernikiem. Wiedziat, Zze chce
porzuci¢ futbol. Stuchat mnie, rozumiat, zawsze byt przy mnie. Wydaje mi sie, ze
nikt lepiej od niego nie mégt mnie rozumiec”

,Krytyczne spojrzenia widzow, treneréw, rodzin, kolegdéw, przyjaciét -
sie nauczyc z tym wszystkim zy¢, zwtaszcza gdy rezultaty nie byty zbyt d




Koniec fragmentu.

Zapraszamy do ksiegari
i na www.labotiga.pl
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